Семейная хроника

Старые семейные альбомы — настоящая машина времени. Листая страницы, видишь, как менялись близкие тебе люди: вот твой папа ещё младенец, вот он идёт в школу, армия, первая работа, свадьба. Как правило, круг снимаемых событий был ограничен чем-то значимым. Мне повезло, мой дед увлекался фотографией и после него осталось несколько альбомов со снимками простых бытовых сюжетов, и это самые интересные фотографии. Мы живём в иное время, все снимают ежедневно и много, любой айфон — хроника повседневности его владельца. Но тут другая проблема — переизбыток фотографий обесценивает их, смотреть тысячи однотипных изображений становится утомительно. Прежде необходимо удалить лишнее, отсортировать, а связываться с этим уже не хочется.

Размышляя над тем, как вести ежедневную хронику своей жизни и своих близких, я пришёл к мысли, что успех в балансе между ограниченным объёмом и интересным содержанием, оформленным в удобный для просмотра формат. В этом посте расскажу об опыте ведения повседневной семейной хроники.

Первое знакомство с хроникой повседневности случилось на курсе «Фильм года» Тимура Зарудных. Тимур придумал ежедневно снимать короткие фрагменты на видео, затем отбирать одну секунду, характеризующую прожитый день, и все эти кусочки последовательно монтировать в фильм. Я снял два таких фильма: за 2019 и 2020 годы, а в 2021-м стало скучно. Слишком однообразно и при просмотре стало ясно, что каждая секунда отсылает к определённым воспоминаниям в моей голове, так как я был участником этих событий, но для посторонних такой монтаж — калейдоскоп несвязных, быстро меняющихся кадров. Оказалось, «Фильм года» не работает как сохранение памяти для потомков. По-прежнему было непонятно, что делать с фотографиями, которые копятся за год.

К сожалению, у меня не получается отбирать и раскладывать по папочкам семейные снимки в каком-нибудь онлайн-сервисе, хотя это было бы удобно. Расшарил ссылку друзьям или родственникам — и готово. Да и сам просмотр фотографий с экрана не вызывает сильных эмоций, как семейная традиция не прижился.

Я давно коллекционирую альбомы известных фотографов и однажды в поисках интересных изданий наткнулся на альбом Pia фотографа Кристофера Андерсона, посвящённый его дочери. Эта находка вдохновила меня сделать похожую книжку, посвящённую моей старшей дочери Алине. На её пятилетие я сделал альбом «Когда нас было трое», как раз в это время родилась наша вторая дочь Варя, и я захотел сохранить для Алины уникальный опыт, когда вся наша любовь безраздельно принадлежала только ей. Получилась очень классная и трогательная книжка. Мы любим её пересматривать, на удивление альбом пользуется популярностью и у младшей, хотя ей всего два года. Когда я верстал книгу, решил выстроить фотографии не в хронологическом порядке, а подобрать пары на разворот, используя смысловые или визуальные рифмы. За счёт этого альбом приобрёл нелинейное повествование, в нём появилась интрига и его интересно разглядывать.

Обе книжки заказывал в типографии couturebook. Когда я снимал свадьбы, то делал там альбомы для клиентов и был доволен качеством.

Решение проблемы с гигабайтами ежедневных фотографий пришло, когда я наткнулся на проект фотографа Дэвида Хилларда, который в течение многих лет документирует свою и жизнь окружающих его людей, используя оригинальный визуальный ход — панорамные фотографии. Они состоят из нескольких отдельных изображений и действуют совершенно удивительным образом. Небольшое смещение точки съёмки на каждом снимке делает каждую часть самостоятельным произведением. Но вместе они образуют единый сюжет, дополняя или вступая в противоречие друг с другом.

В начале года я купил двенадцать катушек чёрно-белой плёнки, по одной на каждый месяц. Основным инструментом стала автоматическая плёночная мыльница Олимпус XA2, с ней не нужно думать о настройках — просто фиксируешь происходящее. Так я сразу ограничил себя 36 кадрами в месяц, и решил проблему количества фотографий, в год их получается всего 432. Установил правило — снимать каждый сюжет в виде диптиха: иногда с небольшим смещением точки съёмки, иногда с временным интервалом, а иногда с одной точки, но в противоположные стороны. Получается, я как бы сразу снимаю разворотами, при вёрстке не нужно выбирать, какие карточки ставить рядом. По итогам года останется отобрать лучшие пары и оформить их в альбом.